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B u g ü n l e r d e elektriklerin kesilmesi hepimiz i b i r 

hayl i s inir lendiren bir olay olsa gerek. İşten 

eve gelmişiz. Ya ailemizle sohbet edecek, ye­

m e k t e n sonra çay içeceğiz ya haberleri veya önemli bir 

maçı izleyeceğiz ya bilgisayar karşısına geçip yar ım 

kalan işlerimizi takip edecek ya da başka herhangi bir 

meşgul iyet içinde olacağız. Bu işler önces inde elekt­

riklerin kesildiğini d ü ş ü n ü n , akl ınızdan neler geçmez. 

İlk önce bu çağda elektriğin hangi sebepten kesildiği­

ni d ü ş ü n ü r , ne z a m a n geleceğini tahmin e tmeye çalı­

şır, belki Tedaş 'a telefon e d i p arızayla ilgili bilgi alırsı­

nız. Aldığınız cevap karşıs ında çaresiz b e k l e m e k d u -

r u m u n d a s ı n ı z d ı r . Elektriklerin s ö n d ü ğ ü a n d a aklınıza 

gelen ilk şeylerden biri -eğer bir aydınla tma aracınız 

yoksa- h e m e n evdeki birkaç m u m u b u l u p y a k m a k 

olur. 

Geçen gün, 21. yüzyıl ın göbeğinde (ne m e n e m şey­

se bu 21. yüzyı l ın göbeği) bizim şehirde de elektrikler 

kesi ldi ve ben h e m e n yar ım kalmış iki m u m u b u l u p 

yakt ım. Birini mutfakta yemek y a p a n eş imin e m r i n e 

a m a d e kıldım. Ya diğeri?... Hiç sormayın. İlk önce ne 

yapacağımı hiç mi hiç kest i remedim. D ü ş ü n m e y e baş­

ladım. C a n ı m bir hayli sıkkındı. Etraf ımda sabahtan 

beri aç kalmış bir kedinin a k ş a m üzeri ö n ü n e k o n a n 

s ü t ü çarçabuk içtikten sonra kendisini çok seven sahi­

binin çevresinde dolaş ıp d u r m a s ı gibi tur lar a tan oğ­

l u m -her a k ş a m k i gibi- benimle bir şeyler y a p m a k , 

oyunlar o y n a m a k isteyen tavır ve sözleriyle ak l ımda 

bir ş imşek çaktırdı. Sanki elektrikler dışar ıdaki sağa­

nak yağış esnasındaki şimşekler sebebiyle değil de bu 

ş imşek sebebiyle s ö n m ü ş t ü ve bana bir şeyi tekrar ha­

t ır latmak istiyor gibiydi. 

Evet, elektriğin olmadığı ve m u m ışığı nostaljisinin 

hâk im o l d u ğ u iki odanın b i r inde benim ve o ğ l u m u n 

en iyi yapabileceği iş o k u m a k ve d in lemek olabilirdi. 

B u n u d a h a önceden niçin d ü ş ü n e m e m i ş t i m ? Z a m a n 

z a m a n N a s r e d d i n Hoca, Evliya Çelebi, Keloğlan çizgi 

romanlar ını , çeşitli çocuk dergi lerindeki metinleri ve 

d iğer bazı kitapları o k u d u ğ u m o ğ l u m u n birlikteyken 

en çok h o ş u n a g iden meşgalelerden biri de kendis ine 

o k u n a n kitabı dinlemekti . Bu kitaplar içinde d e p r e m l e 

ilgili bilgi ve resimlerin yer aldığı bir kitapçık bile var­

dı. 

Evde birçok müsait k i tap varken ilgisini veya ilgi­

sizliğini ölçmek için d a h a o g ü n eski k i tapçıdan satın 

a ld ığ ım A h m e t H i k m e t ' i n Çağlayanlar ' ından birkaç 

h ikâye okumayı p lân ladım ve kitabı e l ime aldım, oğ­

lum ve ben u y g u n bir yere geçtik. O n u n hoşlanabile­

ceği bir başlık ve içerik tahmini içinde sayfaları karış­

tırırken ö n ü m e "Bekir ile Tekir" adlı h ikâye çıktı. Baş­

l a d ı m o k u m a y a . Benim Tekir de başladı d inlemeye. 

Beş yaşındaki bir çocuğun ilgisini çekecek olay, kişi 

veya konuşmalar ın az o l d u ğ u hikâyede birkaç yerde 

* Okumayı sevmeyen, pek az okuyan, yıllık basılan kitap sayısı ve oranı bakımından dünya ortalamasının altında yer aldığı 
bilinen ülkemizde insanlarımıza, öğrencilerimize, çocuklarımıza okumayı nasıl sevdirebileceğimizi hep düşünmüşümdür. 
Okuma eyleminin insan hayatı için "en önemli eylemlerden birisi" olduğuna inanan, sürekli okuma ve yazma çabası içinde 
olan bir kişi olarak bu sorunun cevabını ucundan dahi olsa yakalamanın beni son derece mutlu edeceği açıktı. Aklıma takı­
lan şu soru, okumayı nasıl sevdirebileceğimiz konusunda hepimizi aydınlatabilirdi: Ülkeleri yöneten, toplumlann sanat ve 
edebiyat ortamını şekillendiren, nesilleri etkileyen okumuş insanlar okumayı nasıl sevmişler ve onları çok okumaya sevk 
eden amiller neler veya kişiler kimler olmuştu? İşte bu soru ve birtakım hatıraların çağrışımları beni bu konuda yazmaya 
sevk etti. 

** Ondokuz Mayıs Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi / SAMSUN 
*** Samsun'da bir mahalle. 

Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyat Anıları, Yayına Hazırlayan: Rauf Mutluay, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 1999, s. 19-20. 
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bazı kelimelerin ne anlama geldiğini an­
layıp anlamadığını yoklayarak, bazılarını 
da izah ederek hikâyeyi bitirdik. Hikâye­
de Tekir adlı kedi dışında ilgisini çeken 
şeylerin pek olduğunu zannetmiyorum. 
Ardından uzun yıllar önce okuduğum, 
ancak içeriğini unuttuğum "Üzümcü" 
adlı hikâyeyi okumaya başladım. Baktım 
ki ilgisi bir hayli dağılmış bizim Tekir'in, 
bu sefer kitabı bırakıp sohbete daldık. 
Her çocuk gibi ilgisini çeken, yaşına uy­
gun kitapların kendisine okunmasından 
son derece zevk aldığı muhakkaktı. Ben 
de bu yolda çabalarımı artırmam gerekti­
ğini daha iyi kavramıştım. Ona "Tom 
Sawyer"dan bahsettim ve ertesi gün çar­
şıdan hemen bir "Tom Sawyer" aldım. 
Akşam eve gelir gelmez "Bana bir şey al­
dın, değil mi?" diyerek üzerime atıldı. 
Oysaki ben daha birkaç saat önce aldığım 
kitabı bile unutmuştum. Neyse ki çabuk 
toparladım ve ona dün akşam bahsetti­
ğim yaramaz "Tom Sawyer"ı aldığımı 
müjdeledim. Yüzünü ekşitmesinden an­
ladım ki, bu akşamlık yanında meyve su­
yu veya çikolata da alsaydım daha iyi 
olurdu anlayacağınız. Akşam yemeğinde 
nabzını yoklamak için "Okula başladığın 
zaman her gün bir sayfa kitap okuyacak­
sın, tamam mı?" diye sorduğumda verdi­
ği cevabı beğendim doğrusu: "Her gün 
beş sayfa okuyacağım." 

O akşam her gün beş-on sayfadan fazla olmamak 
üzere Tom Sawyer'm yaramazlıklarını ben okumaya 
başladım o da dinlemeye başladı. İki yaşından beri ço­
ğu akşam ona bir şeyler okumayı hep istemişimdir. 
Günlük meşgaleler arasında ve günün yorgunluğun­
dan dolayı bu isteğimi yeterince yerine getirebildiğimi 
söyleyemem. Ancak bundan sonra okumayı sökeceği 
tarihe kadar hiç olmazsa bir, bir buçuk yıl daha vaktim 
var ve ben büyük bir arzuyla hemen her gün ona beş-
on sayfa kitap okumaya kararlıyım. Tom Sawyer'dan 
sonra sırada yerli-yabancı çok sayıda kitap var çünkü. 

Hatırlıyorum da bana da okuma alışkanlığı kazan­
dıran kişi babam olmuştur. Nasıl mı? İlkokulda iken 
kitap okumayı pek sevmediğimi anımsıyorum. Özel­
likle yaz tatillerinde babamdan istediğim miktarda 
harçlık alamazdım. Babam sık sık kendisinden para is­
tememi değerlendirmek istemiş olmalı ki, bana oku­
duğum kitap sayfası miktarınca para vermeyi vaat et­
ti. İşin içinde kitap okumak vardı, üstelik bundan yir­
mi yıl evvelki Zeytinlik Mahallesi'nin*** her türlü 
oyun ve yaramazlığa müsait mekânında yaz tatilinde 
sabahtan akşama kadar oyun oynamak imkânını sınır-

landırmak pahasına mecburen bu teklifi kabul ettim. 
Bir kitap okuyacak ve ele geçen parayla alacağım şey­
ler de topu topu üç çeşidi geçmeyecekti: Gazoz, gofret 
ve Tipitip sakızı. Aslında hiç de az şeyler değildi o 
günkü dünyamızda bunlar. 70-80 arasının kaos orta­
mından yeni çıktığımız yılların izlerini -ne yaptığımı­
zı biz de pek bilmeden, o yaşta- kuş lâstik savaşlarıyla 
geçirdiğimiz yaz tatillerinde az kitap okumadım hani. 
Ondokuz Mayıs Halk Kütüphanesi'nin üyeleri arasına 
katılır katılmaz kendim, başım dik, kütüphaneye gi­
der, kitap isimlerine bakarak birkaç kitap seçer, bir 
hafta bilemediniz iki hafta içinde bunları okur, tekrar 
yenilerini alırdım. Arada bir, birkaç sayfa atlayarak 
ekstra kâr yapmıyor da değildim hani. Okuduğum ki­
tabın beni sıkan sayfalarını atlama huyunu -son yıllar­
da terk etmekle birlikte- o günlerde edindiğimi iyi ha­
tırlıyorum. 

Kütüphaneden aldığım kitaplar içinde çok çeşitli 
türde olanlar vardı, ancak isim olarak sadece bir yaza­
rı hatırlıyorum. Rafları gezer ve isimlere bakarken hep 
aynı ismin o kadar çok kitabını peş peşe sıralanmış bir 
hâlde görmek beni meraklandırmış ve ilk önce her­
hangi birini, sonra da diğerlerini alıp bütün romanla-



EĞİTİM 

rını okumuştum Jules Verne'nin. On yaş civarının ço­
cukluk hayallerinde bana bir hayli iyi vakit geçirtmişti 
bu kitaplar. 

Elektrik kesintisi, mum ışığı derken bundan yüz yıl 
veya daha öncesinin akşamlarını ve çocuklarını düşün­
meden edemezsiniz. O zamanların bazı çocuklarının, 
okumuş kişiler olarak yetişmesinde o dönemin akşam 
okumalarının büyük rolü olmuştur. O zamanlar gaz 
lâmbasının titrek ışıkları altında yapılacak en ideal şey­
ler sohbet etmek ve kitap okumaktır. Aşağıda Hüseyin 
Cahit'in anlattıkları bundan yüz küsur sene evvelki ge­
ce okumalarının sadece bir örneğidir: 

"Ev yaşamımızın bendeki en eski anıları, bu gece 
okumalarıyla karışıktır. Yemekten sonra babam kahve­
sini içerken biraz konuşulurdu. Sonra babamın bir işa­
reti üzerine ablam eline bir kitap alır, gaz lâmbasının 
yanına oturur, bir gece önce bıraktığı yerden okumaya 
başlardı. Annem, babam sessizce dinlerken ben hikâye­
yi izlemeye uğraşır, sonunda yorulup minderin üzerin­
de derin bir uykuya dalardım. 

Muhasebecilik göreviyle babam Serez'e giderken bi­
zi de götürdüğü zaman sekiz yaşlarındaydım. Bu gece 
okumaları orada da sürdü. Ama kolayca uykum gel­
mediği için romanları daha çok ilgiyle izleyebiliyor­
dum. 

Monte Kristo'lar, Hasan Mellâh'lar, Hüseyin Fel-
lâh'lar ve adlarını şimdi unutmuş olduğum daha bir­
çok roman... Hepsi birer birer, aile ocağının o durgun, 
sessiz ve içten yaşamına güzellik ve coşku kattılar." 

Biz de oğlumla beraber bugün "Tom Sawyer"ı, ya­
rın "Hay Bin Yakzan"ı, "Robinson Crusoe"yu, daha 
ilerde de "Kelile ve Dimne"yi, "Jules Verne"i okuyaca­
ğız. Onun, okuma yazmayı iyice söktükten sonra da 
Türk ve dünya edebiyatımn önemli eserlerini okumaya 
başlayacağını umuyorum. Umuyorum, çünkü dinle­
meye meraklı olan çocuk okumaya da meraklı olur ço­
ğunlukla. Üstelik o hemen her akşam daktilo değil ama 
klavye sesiyle uyuyor. 

Bundan sonra bazı akşamlar elektrikler kesilmese 
de ben ışıkları kapatacak, bana bu başlangıcı yaptıran 
mumlardan birini daha yakacak ve geçen yüzyılların 
gece okumalarını tekrar tekrar hatırlayacağım. Bence 
siz de bunu denemelisiniz, hem de hiç vakit kaybet­
meden... 

Müzeyyen ATVUR * 

Kapım çalınıyor 

Siz hiç kardelenlerin gürültüsüyle 

uyandınız mı? 

Kapıyor gözlerin geceyi çocuk 

Yüzünün çatlaklarında yeni sabahın izleri 

Ayaza boyanan ellerinden 

Yeşeren güneşe bakıyorum 

Güvercinler uçuşuyor nefesimden 

Toprak damların saçaklarından 

Canlar dökülüyor üs tüme 

Tandır kokusu gülüşlerini içiyorum 

Çocuklarım çiçek yükü 

Eğiliyorum 

Pembe yüzlü dalgaların arasına 

Yüreğimin kıyıları köpürüyor 

Soluksuz sarılıyorum 

Siz hiç çocukların gözlerinden 

Türkü dinlediniz mi? 

Ağlamak istiyorum 

Kirpiklerim donuyor. 

* Serçeören İlköğretim Okulu Kepsut / BALIKESİR 


